北農買菜日誌 Happy Buyer.

山雨霏霏，北農畇畇菜畦，遠山近水，蝶蝶飛舞。
蘇園主重視環保，整理採好的蔬菜，依訂購者喜好，小心地裝入麻袋中。
蘇家茹素，如果不諳烹飪，園主會熱心地分享保持原料且簡單的料理方式。
買菜，買了一下午的寧靜心情。　

瑞午節立蛋 What fun Dragon Boat Festival has!

　96年端午節，家揚表演了立蛋，由於專注與執著，立蛋成功，更有了一年好運。孩子，本該好玩有趣，樂趣中發現潛能，才吸引了好運。

Chinese believe if you can stand an egg successfully at 12:00 noon on Dragon Boat Festival , then your coming year will be lucky.

草仔粿 Guei DIY

草仔粿

DIY : Traditional Taiwanese Food, Guei

　　5月3日天未亮，蘇阿嬤先用機器磨米，裝進米袋後再挷在長板凳瀝水後，就到竹仔湖友人家，幫忙搓娶新娘用的湯圓與粿後。中午自竹仔湖沿著青春嶺走回家，陪我們吃過中飯後，領著我們到教室開始示範製作草仔粿的方法。

Guei is Taiwanese comfort food. When Taiwanese eat Guei, they remember how grandma always made Guei by hand, from her heart, just like we think of fresh baked bread or apple pie.

一個下午，我在北農，喝果菜汁買菜

李家阿嬤

　　阿鳳，長女，民國二十三年出生於金山磺港。
　　磺港是個小漁村，阿爸是捕魚人，阿母自己都不記得生了幾個孩子，或夭折了幾個孩子。阿爸一早出海捕魚，到了晚上，阿鳳帶著弟妹們，在港口等著阿爸的漁船回來。那時沒有冰箱，魚還得送到基隆和台北賣，保存魚的方法，就是撒下大把的鹽，用手上下翻著一簍一簍的魚，將醃好的魚放在魚篩上，再放進燒滾的水裏燙熟，燙過魚的水，就是魚露。來金山擔魚去買的人，也會買燙過魚的魚露，因為魚露是最好的調味料。
　　金山鹽商李大鼻的阿爸，是日治時的保正，阿母希望孝順勤快的阿鳳嫁到好人家，就將阿鳳嫁給李大鼻的長子，阿煌。阿鳳生下第一個囝仔是查甫囝仔，婆婆大喜，娘家阿母準備了許多補品讓阿鳳做月子。二年後，娘家阿母懷孕，一個月後阿鳳跟著懷孕，後來娘家阿母生下阿鳳的么妹後難產死了，一個月後，阿鳳生了個查某囝仔，沒了阿母照顧，重男輕女的婆婆就讓阿鳳吃足一個月的麵線。阿鳳營養不足，在月子裏，邊想著難產而死的阿母傷心，邊照顧這又瘦又病的查某囝仔，為了請醫生救這查某囝仔，阿鳳典賣所有的嫁妝。
　　生下第三個囝仔後，生活更苦。在草山工作的小姑，叫阿煌到草山碰碰運氣。阿煌一早搭著金山客運到草山，在後公園看到許多遊客拍照留念，喜歡拍照的阿煌就想，若在草山公園賣照片，一定會賺錢。傍晚等最後一班金山客運時，因為走了一天，餓地受不了，車錢又不夠吃飯，阿煌走到車站對面第一家店，老實地跟老闆商量，老闆一口答應讓他賒一碗麵。
　　第三個囝仔滿四個月時，阿煌帶著阿鳳和囝仔們搬到陽明山。阿煌買書學著照相，阿鳳在租來的寮裏帶囝仔，等阿煌回家，就幫著在寮裏角落洗相片。當時，每年中秋節後，老總統就帶著家人住進士林官邸，直到午端節後再搬回草山行館，老總統不住在草山時，山上的砲兵營房就空著，為了省房租，阿煌帶著全家悄悄搬進砲兵營。囝仔們分睡在軍床的上下舖，
第二個查某囝仔常自上舖摔下來，誰知愈摔愈聰明，這查某囝仔是最會讀書的。
　　越戰開打後，很多美國大兵到台灣休假，有錢的美國大兵都知道早晚會死在越南，開錢都很大方，阿煌的照相生意愈來愈好，來不及馬上洗好交給大兵的照片，阿鳳就背著囝仔，搭公車到台北的各大飯店送照片。阿鳳常說：「要感恩美國大兵，是美國大兵養大阮家七個囝仔」。
　　囝仔們開始要讀書，阿煌想出更多生意點子。他是第一個在草山公園出租洋傘的人，他還拍了很多草山風景，送到台灣彩色公司沖洗，沖洗後帶回家讓阿鳳和囝仔們加工，先將二十四張照片分成二面，一面各十二張背對背排在塑膠紙上，舖上隔熱用的年糕紙，用機器加熱後，裁成一條一條的風景照。阿煌將風景照掛在手上叫賣，生意一好，鄰居們開始來向阿煌批貨。
　　重男輕女的公婆老了又生病，阿鳳就接他們到家裏照顧，有時阿煌忙，就自己背著婆婆去看醫生。公婆囝仔們要營養，阿鳳開始種菜養雞給囝仔吃也賺點米錢，買的人多了，阿鳳就開起小吃店。當初讓阿鳳賣光嫁妝的大查某囝仔，就像未出嫁時的阿鳳，幫著阿煌拍照賣照片，學了阿煌的好技術，也幫著阿鳳張羅著小吃店大小事，現在這大查某囝仔仍張羅著店，笑自己嫁不出去是為了還阿鳳當初賣光的嫁妝。
　　公婆、阿煌過世後，阿鳳老了也累了，將店交給囝仔們，沒多久病痛都來了，動了幾次手術後。以前常從兵營上舖掉下來的查某囝仔，幫先生在美國作生意，請阿鳳去美國玩了幾次，不識字的阿鳳在美國沒事情做，就拿著筆練簽名，還學會用英文草寫簽名。最近囝仔們又要幫阿鳳辦到美國依親，阿鳳不肯，因為阿鳳說，還是山上好。每天到田裏種菜、種楊梅、做醃漬品，假日生意好，仍到店裏掌廚，囝仔媳婦們也回家幫忙，老客人常說真不好意思，老是讓博士和老師們上菜收碗盤。
　　前後二任台北巿長到陽明山的巿府招待所時，都指定阿鳳做外燴。日治時代中長大的阿鳳，一如當時對長官的尊重。外燴當日一早，阿鳳先趕下山到美容院做頭髮，再趕上山，領著囝仔和孫仔們到招待所工作。
　　阿鳳的故事，是草山阿嬤們的故事，也是台灣阿嬤們的一生，平實而偉大。

紗帽山

　紗帽山位放七星山西南方，高度為海拔643m，其名因遠眺似古時官員所戴之烏紗帽。就情感上而言，她讓我怕極了。
　　自幼稚園，我 就相信男同學告訴我的秘密，紗帽山山頂有個鐵籠子，關著一個披髮的瘋女人；後來大人們又說日據時代的毒蛇研究中心就在紗帽山上，光復後日人撤退前，將毒蛇 放出，就因這些我從未求證的傳言，我一直不敢直視紗帽山，有時深夜獨自回家，甚至不敢抬頭看夜幕下的紗帽山，怕真有瘋女人強拖我回山頂的鐵籠子，我更將在 山上多蛇的自然卻可怕的現象，皆歸咎於紗帽山，不僅怕極，可說是恨極了。
　　去年夏天，沿著仰德大道拍照，右轉進菁山路約三百多公尺，不經意向左看時，陽光下閃閃綠綠的紗帽山是如此靠近，忘了鐵籠子，忘了毒蛇中心，我就這麼看著紗帽山許久。
　　友人Lee自頂湖拍了紗帽山，向他要了照片，寫了情感上的紗帽山，她是我對陽明山的深愛之一。

明玉，北農仙人掌園園主

　幼時，自家走到明玉家約十來鐘，小學同班六年，國中同校三年。明玉，多年未見，她仍是安靜溫暖，但多了堅忍自信。

　　記得小學時，有時想騙全家茹素的她吃口肉，她不為所動，也不生氣，只是淺淺笑著拒絕，現在想來自己真是幼稚。幾年前，她的家人還經營著花園餐廳，坐著樹下，吃著清淡無油的南瓜麵線，看著完全一派農夫模樣的明玉，忽然憐憫起自己。我自小功課生活皆得意，自以為得意，至今搬離陽明山多年，雖學會了社會謀生求生之道，卻渾渾不踏實，最可憐的是我失去了明玉笑容中的真摯，與對大自然的真性情。

　　在誠品發現明玉的新書，書中的明玉仍完全一派農夫模樣，當下開心地笑了，差一點就大聲告訴書店中的所有人，＂這是我同學吔！＂，明玉真是明玉。

　　2007.03.30　 中國時報

　　懶人必種仙人掌—蘇明玉分享種仙人掌的祕笈羅辛想種植物，又怕忘記澆水或懶得天天照顧？那麼，仙人掌是不二選擇！因為仙人掌只怕太濕，不怕太乾。 「會有人把仙人掌養死嗎？」看著蘇明玉多姿多采的仙人掌園，忍不住向她提出這樣的疑問。

　　 「仙人掌只怕太濕，不怕太乾。」30多歲、紮頭巾、腳穿雨鞋的蘇明玉是台北陽明山長大的小孩，好幾代在此務農，從杜鵑花農搖身成為種仙人掌達人，在全家人的細心呵護下，這個仙人掌農場已有2、3百種仙人掌，成了孩子們的教育農場，蘇明玉的笑容在春天陽光的照耀下特別燦爛，在這片土地上，她克服了仙人掌的「水土不服」，終於成就一片繽紛仙人掌園。 從杜鵑到仙人掌 用心種植 蘇明玉並不是學園藝的，完全是家學淵源，她與生俱來喜歡植物，在家裡不到一甲地裡，種了不少植物，當年範圍最大的就是杜鵑，小時候，她總是趁著大人們中午休息時，悄悄剪下幾株父親種的杜鵑，跑到屋後的竹林裡，將它們扦插在事先翻鬆的土裡，希望也能開出和父親種植的一樣嬌美的花朵，這是她最早的種植記憶。 園藝種植也在與時俱進中。

　　杜鵑花曾經養活蘇明玉一家人，可是隨著近幾年進口杜鵑品種越來越多，市場日趨飽和，想開發新的產品，卻苦無頭緒，後來是姐姐嫁到彰化田尾，聽說田尾附近人家開始引進仙人掌，也建議家人以仙人掌做為轉型產品，家人接受了建議，但開始時數量不敢太多，有些沒賣掉的仙人掌也因捨不得隨意丟棄，決定在山上找一塊空地來種。 要種，就得為它找尋適合的環境，他們一家人在園裡找了一方小角落，將賣剩的仙人掌一一種下，並且為它們搭了一個簡易的棚，就這樣種著種著，有些長大了，有些長了側芽，看著他們漸漸長大，也想自己繁殖一些，於是種杜鵑的地方慢慢多了仙人掌的身影，而且越來越多。

　　做中學 一步一腳印 當品種越種越多以後，蘇明玉面臨新的挑戰，那就是栽培介質的問題。當時仙人掌的資料在台灣並不多，她努力尋找，但也只找到一些日文資料，又因為不懂日文，靠著書上的圖片解說，再加上一些漢字，看圖說故事地一邊猜，一邊學，至於專業知識的部分，所知幾乎是等於零，只能從實際的種植經驗中學習和累積。 蘇明玉家人實作發現，基本上，陽明山上的土含水重，呈酸性，且也比一般栽培土來得黏，這樣的土性對某些品種的仙人掌來說是一大致命傷，也就是說，適合仙人掌生長的環境恰好與陽明山的環境相反，仙人掌比較喜歡排水良好，疏鬆的土壤，因此砂質土壤是最佳的用土，且略含鹼性更佳，在仔細的評估考量下，他們決定購買適合仙人掌的栽培土，讓仙人掌能夠有更好的生長環境。

　　仙人掌本身還是需要水的，只是水量比較少的時候，它會消耗本身的，等到身體裡的水分耗盡，自然還是會死亡的。 觀賞掛帥 附帶防輻射 外表多刺的仙人掌，其實非常脆弱，因為它一旦拔去外表足以保護它的刺，就有可能被小動物或小蟲給啃食殆盡，至於它那不論再怎麼惡劣的生長環境，都不輕易向環境妥協的獨特生命韌性，更是吸引蘇明玉的地方。 不過蘇明玉也坦承，許多農家為了賣仙人掌，強調它有防輻射線等功能，在她看來，仙人掌每一株獨特的伸展，都有自在的美，老是強調「功能性」，反而忽略了仙人掌的特色。 當然，仙人掌除了觀賞，也的確有其它功能，例如有些品種可以提煉麻醉劑，可以消炎，可以退燒等，北農仙人掌園品種在最多時曾經多到近千種，現在大概2、3百種，年齡最大的仙人掌已經超過50歲了，走過北農仙人掌園，蘇明玉會不斷提醒訪客，小心腳步，不要踩到四處亂竄的仙人掌。 園藝懶人的入門植物 對外行人來說，仙人掌大多看起來差不多，要如何分辨種得好或不好呢？蘇明玉認為，其實，仙人掌種得好或不好，單從外型就可以看出來了，種得好的仙人掌，不但外型好看，刺也比較鮮豔，整個看起來有光澤，如果種得不好，或養分不足，不但仙人掌本身會看起來呈現萎縮狀態，色澤也會沒有那麼亮眼。 如果自認不是綠手指，又是都市園藝懶人，那麼，先試著種仙人掌，只要能與仙人掌和平共處，應該就能欣賞它的美妙姿態。

　　在陽明山花鐘前小巷轉入，會有小小的牌子引你走入仙人掌的迷人世界，如果運氣夠好，仙人掌園後方有一大片櫻花與桃花盛開著，山泉淙淙，如遇世外桃源；如果運氣真的夠好，剛好遇上蘇明玉的爸媽正在「吹粿」，你也能吃上一片純手工無添加防腐劑的菜頭粿，而張開的仙人掌樹成了蘇家人最天然的曬衣架。 他們是台北人，務農生涯苦多於樂，但仙人掌帶給他們新生命，新體驗，讓他們在城市後花園裡樂活著。